ESCRITURAS ILEGIBLES Y COMUNIDAD LITERARIA by Olmos, Ana Cecilia
Revista Iberoamericana, Vol. LXXXIII, Núm. 261, Octubre-Diciembre 2017, 889-898




En el ensayo “Las sacras arcas del español”, Severo Sarduy nos provoca con la 
siguiente pregunta: 
¿Qué sucedería si nos hablaran en un idioma y entendiéramos en otro, si lo que nos 
entra por una oreja nos saliera por la otra pero fragmentado, invertido, reducido a la 
alquimia de sus letras o a su anagrama? […] detrás del asegurador “No te mata” podría 
ocultarse la noche enloquecida –notte matta–; todo hay uno sería acompañado por su 
abstinencia; y cada sorpresa significaría la prisión de una pobre monja –sorpresa–. El 
emblema barroco de este universo ya no delirante sino dalirante  no sería otro que un 
onagro sobre un órgano, incongruente coincidencia, como la de un paraguas sobre 
una mesa de disección, pero cuyo soporte es un juego de letras, una recombinación 
de letras: la vida es un crucigrama feroz. (124)
Recupero la provocación barroca de Sarduy para traer a escena escrituras que 
en América Latina operan como máquinas de desmantelamiento de la lengua que 
desordenan “las sacras arcas del español”. Escrituras que se proponen como un trabajo 
de corrosión del lenguaje, de sus sentidos coagulados y de sus pautas de legibilidad. 
Escrituras que  no transigen con el orden tranquilizador del sentido único y optan por 
radicalizar una operación desacralizadora de la lengua a partir de la cual los autores 
inscriben su propio idiolecto, su propia glosolalia, su propia jerga. En síntesis, escrituras 
que en sus singularidades expresivas no hacen sino afirmar una crítica radical del 
orden de lo legible.
Nadie dudaría en reconocer en la escritura de Héctor Libertella una de estas 
operaciones extremas de desmoronamiento del lenguaje. Desde fines de los años sesenta, 
en cada una de sus páginas, se despliega una palabra poética que aspira a bastarse a sí 
misma mediante la exacerbación de una discursividad última y autónoma que borra 
la voz de origen, descentra la subjetividad, prescinde de un destinatario y resiste a 
la función referencial. Tenazmente intransitiva, esa palabra literaria se propone a la 
manera de un jeroglífico que comporta en su propio trazo la idea de escritura. Con 
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similar carácter revulsivo, la escritura de Diamela Eltit pone en escena una palabra 
poética que desarticula la lengua en una operación radical de subversión del léxico, la 
sintaxis, el sentido, que libera a la literatura de todo régimen de representación. Basta 
recordar las páginas de su primera novela, Lumpérica  (1983), en las que se despliega 
una escritura ilegible que, como explica Gilles Deleuze, el habla poética tiende a efectuar 
“toda la potencia de bifurcación y de variación, de heterogénesis y de modulación 
propia de la lengua”, inscribiendo en ella una dinámica de perpetuo desequilibrio 
que trae a un primer plano lo exterior del lenguaje (152). Se trata, en ambos casos, de 
escrituras sin código posible, que no remiten a lo universal del lenguaje sino al trazo 
singular y único de los idiolectos, que cuestionan todo régimen de representación y 
renuncian, así, a la nitidez tranquilizadora de lo comunicable. Como si nos hablaran 
en una lengua y entendiéramos en otra, parafraseando a Sarduy, como si la literatura 
fuera un crucigrama feroz.1
 
***
Al tender hacia un uso asignificante de la lengua, las escrituras de Libertella y 
Eltit desmantelan los dispositivos que ordenan el discurso literario. En ese sentido, la 
ilegibilidad como política de la literatura empuja a estos autores hacia los márgenes 
que supone toda escritura que se funda en el mundo de lo lingüísticamente particular. 
Sus ficciones, fundamentalmente, pueden ser pensadas en estos términos. No obstante, 
estos autores frecuentan en ocasiones el ensayo como forma discursiva que instaura 
una condición de diálogo para la palabra literaria que nos desafía a pensarla en relación 
con la ilegibilidad que singulariza sus escrituras. Propongo pensar, en esta oportunidad, 
el lugar del ensayo en las escrituras de Libertella y Eltit. No pretendo compararlas, 
dado que la propia idea de ilegibilidad lo impide (recordemos que la ilegibilidad no 
es una figura plena, descriptible, sino una posición crítica ante el orden de lo legible), 
tampoco pretendo señalar una paradoja entre la singularidad desvinculante de estas 
1 En la imagen barroca de la escritura que propone el ensayo de Sarduy –una introducción a su lectura de 
Larva (1983) de Julián Ríos– resuena la idea deleuziana de la literatura como la invención de un uso 
menor de la lengua mayor en la que algunos escritores se expresan (Kafka, Beckett, Artaud, Roussel). 
Deleuze explica que, en esos casos, los escritores “minoran esa lengua, como en música, donde el modo 
menor designa combinaciones dinámicas en perpetuo desequilibrio. Son grandes a fuerza de minorar: 
hacen huir la lengua, hacen que se enfile sobre una línea mágica, que se desequilibre continuamente, que 
se bifurque y varíe en cada uno de sus términos, siguiendo una incesante modulación. Cosa que excede 
las posibilidades del habla y accede al poder de la lengua e incluso del idioma. Lo que equivale a decir 
que un gran escritor se encuentra siempre como un extranjero en la lengua en la que se expresa, incluso 
cuando es su lengua materna. Llevando las cosas al límite, toma sus fuerzas en una minoría muda 
desconocida, que sólo le pertenece a él. Es un extranjero en su propia lengua: no mezcla otra lengua con 
su lengua, talla en  su lengua una lengua extranjera y que no preexiste” (153).  
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escrituras y la pauta dialógica del ensayo, sino indagar qué vínculos con la comunidad 
se busca establecer cuando estas prácticas literarias, que resisten a la transparencia de 
lo comunicable, exploran la forma del ensayo.
La noción de idiorritmia que Barthes propone en Cómo vivir juntos (2013) es el 
punto de partida para esta indagación.2 Como él explica, la idiorritmia se refería al 
derecho de ciertos individuos o de pequeños grupos de individuos de vivir aparte en 
el seno de la comunidad. El anacoreta es la figura que convoca como ejemplo de esta 
fantasía de vida que supone la aporía de un “reparto de las distancias”: querer vivir solo 
y vivir juntos al mismo tiempo. Barthes nos recuerda que la etimología del término 
idiorritmia no remite al corte acompasado con el que habitualmente relacionamos 
la idea de ritmo, sino a elementos fluidos, formas modificables, configuraciones no 
estables, es decir, sin fijación ni necesidad natural, tal como el trazado de la letra. 
Individual por definición, la idiorritmia supone el movimiento intersticial, la fuga del 
código, la posición exorbitante que resiste tanto al aislamiento como a la integración 
y que abre el espacio de una marginalidad peligrosa que recusa la incorporación a una 
estructura de poder. Todo régimen de idiorritmia instaura, por tanto, una tensión entre 
la voz de la sociedad y la voz de estas posiciones marginales que asumen el riesgo de 
la incomunicación y la excentricidad en la medida en que suponen una transgresión de 
las normas de la vida social. Podríamos pensar las escrituras de Libertella y Eltit bajo la 
figura de la idiorritmia no apenas porque la ilegibilidad que ellas comportan las coloca 
bajo la amenaza de la incomunicación y de la excentricidad en la escena literaria, sino 
porque ellas encuentran su razón de ser en un trazado transgresivo de la letra que abre 
líneas de fuga que socavan las normas de lo comunicable e impulsan la palabra hacia 
un exterior del orden establecido de la literatura. En otros términos, pensadas bajo el 
régimen de idiorritmia, estas escrituras ilegibles, que resisten a las formas inteligibles 
de transmisión, problematizan los vínculos con lo institucionalizado como literario. 
No obstante, cabe preguntar cuál es el vínculo que estas escrituras establecen con la 
comunidad literaria cuando exploran las posibilidades del ensayo, pensado aquí como 
una forma discursiva que supone no apenas una indagación del sujeto sino también un 
modo peculiar de indagar el mundo y de dialogar con el otro. 
Recordemos que, tal como lo definió Montaigne al decir que sus escritos no 
suponían la exposición de un saber sino, sobre todo, un estudio de sí mismo, el ensayo 
se configura a partir de una enunciación subjetiva que se interroga a sí misma en 
un gesto de descentramiento que cuestiona la plenitud del cogito cartesiano. Es en 
este sentido que la escritura del ensayo prescinde de reglas deductivas y del trazado 
2 Para este breve comentario sobre la “fantasía de idiorritmia” que Barthes desarrolla en el curso reunido 
en este libro, remito sobre todo a las clases “Presentación” del 12 de enero de 1977 y “Marginalidades” 
del 23 de marzo de 1977.
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de sistemas y se propone como un movimiento de deriva que carece de orden y de 
límites, que disuelve las pautas retóricas y los límites conceptuales de los diversos 
campos del saber y que renuncia a la definición de un significado último, es decir, de 
una verdad unívoca acerca de la experiencia del mundo. Como explica Nicolás Rosa, 
el trabajo sobre el lenguaje atraviesa esta forma discursiva, haciéndose evidente en la 
inscripción del estilo del autor y de una voluntad de forma que dan lugar a un texto que 
posee su propia intransitividad. Todo ensayo, nos advierte este autor, hace emerger de 
una experiencia de escritura “algo más que lo que dice cuando dice algo” (16). No es 
casual, por tanto, que el ensayo se ofrezca como espacio de exploración para escrituras 
idiorrítmicas que inscriben en la lengua una dinámica de permanente desequilibro y 
resisten, así, a la transparencia de la comunicación y a la clausura del sentido único.
Atendiendo a la intransitividad que toda escritura ensayística comporta, Liliana 
Weinberg señala que el ensayista “al tiempo que apela a las palabras de todos, obliga 
muchas veces al lector a plegarse a sus propias marchas intelectuales, a asomarse a 
la intimidad de los procesos mentales y sentimentales que implica el enlace entre la 
experiencia privada con el sentido del mundo” (Situación 27).  No obstante, Weinberg 
prefiere destacar que es en ese movimiento de hablar para sí mismo con “las palabras 
de todos” que se inscribe la interpretación de una experiencia de mundo que toda 
escritura ensayística supone. El ensayo, nos dice esta autora, “oscila entre la soledad y 
la sociabilidad” y es en esa oscilación que se hacen visibles los rasgos que caracterizan 
a esta forma discursiva y que ella reconoce en la busca de una comunidad que impulsa 
la escritura, la responsabilidad que se asume ante la propia palabra (la buena fe de 
Montaigne) y la certificación nominal de esa palabra que provee la firma. Son estos 
rasgos específicos del ensayo los que remiten a una nueva condición de diálogo y 
debate en la escena literaria (El ensayo 13-24).3 
Ante esta caracterización del ensayo y sin perder de vista que esta forma discursiva 
trabaja a favor de una producción de sentido ilimitada y plural, es decir, sin referencia 
universal, es que coloco la pregunta: ¿qué relación se establece entre la idiorritmia de 
las escrituras de Libertella y Eltit y la comunidad que el ensayo convoca? Es decir, ¿en 
qué medida, al explorar el espacio discursivo del ensayo, estos escritores recuperan la 
3 Sostiene Weinberg acerca del ensayo: “El acuerdo entre autor, mundo, palabra, lector; el acuerdo entre 
la tarea de interpretación del mundo que el ensayista desencadena, la versión del sentido interpretado 
a través de un libro y la participación del acto interpretativo con el lector, son condición necesaria del 
ensayo. Una obra que es a la vez ergon y energeia; una interpretación del mundo ofrecida desde la 
propia situación y acto interpretativo permanentemente desencadenado por un hacedor y transmisor de 
sentido; un nuevo tipo de texto que se convierte a la vez en ventana, pintura y espejo; transparencia , 
opacidad y autorreflexión, se apoya así en esta regla básica de todo acuerdo, a la vez jurídico, político, 
social, cultural, estético, vital: el pronunciamiento de la buena fe” (El ensayo 18).
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enunciación subjetiva de la desubjetivación de un habla neutra, asumen la responsabilidad 
por la propia palabra antes liberada al juego de la materialidad significante de la lengua 
y realizan un ejercicio interpretativo del mundo y de sí mismos que exige el abandono 
de un uso asignificante de la lengua? Me voy a atener a una cuestión específica presente 
en los ensayos de estos escritores: la indagación sobre la práctica literaria pensada con 
relación a los mandatos de una representación de lo nacional o de lo latinoamericano. 
Parafraseando una vez más a Sarduy, se trata de indagar cómo los ensayos de Libertella 
y Eltit desordenan, revuelven y dilapidan las sacras arcas de la literatura en español. 
***
La singularidad de la literatura de Libertella nos enfrenta a la dificultad de distinguir 
entre el ensayo de crítica literaria y la ficción. Su escritura, que atraviesa los límites de 
sus breves y numerosos libros en una práctica del fragmento que opera por recurrencia 
y yuxtaposición, se alimenta de esta indistinción discursiva que hace de la literatura, 
como él mismo dice, “una red dormida de inconsciente y asociación de lecturas” (Las 
sagradas 15). En esa peculiar flexión entre la escritura y la lectura, entre la ficción y 
la reflexión, la “literatura crítica” de Libertella, como él la llama, socava las pautas 
de distinción genérica. No obstante, es posible reunir un grupo de textos –La nueva 
escritura en Latinoamérica (1977), Ensayos o prueba sobre una red hermética (1990), 
Las sagradas escrituras (1993), La librería argentina (2003)–  que hacen un pliegue 
en ese espacio de indeterminación discursiva para interrogar la práctica de la escritura 
no apenas en lo que el oficio de trazar letras supondría, sino también en función de una 
localización determinada de esa práctica, en una cartografía continental, latinoamericana. 
Como señala Maximiliano Crespi, la nota de lectura es la unidad mínima del ensayo 
de Libertella. Esas notas tienen un carácter incidental y la voz que acoge ese incidente es 
una voz episódica, “un habla casi sin contorno” que disemina los temas en una estructura 
abierta, en un movimiento siempre inconcluso (111). Como toda escritura ensayística, 
la de Libertella se propone también como una práctica de lo inacabado, pero es en 
esa voz episódica que Crespi describe de manera perspicaz como “un habla casi sin 
contorno” donde la forma del ensayo se distanciaría de las pautas clásicas del género. En 
otras palabras, la voz del ensayo libertelliano, próxima a un habla neutra, desestabiliza 
la enunciación subjetiva que caracteriza al género instaurando un movimiento de 
despersonalización que hace de la escritura un trabajo de desobra, es decir, un trabajo 
que empuja la escritura hacia el vértigo de una interlocución interrumpida y que la 
expone como explica Roberto Esposito, “a su irremediable pérdida de dominio” (188). 
En otras palabras, la voz del ensayo de Libertella se despoja de la prerrogativa de decir 
“yo” e interfiere en la estructura dialógica que el género comporta, posicionándose en 
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una frontera exterior a la literatura que le permite objetivarla en tanto práctica neutral 
e inscripción incesante de signos.4     
Es desde ese lugar de enunciación que el ensayo de Libertella coloca la pregunta 
sobre una diferencia material de la escritura de América Latina que permita desmarcarla 
de los mandatos estéticos de Occidente, es decir, que permita no sólo alejarla de la 
condena a representar la esencia de un ser latinoamericano, sino también rescatarla 
del riesgo de disolución en un abstracto universalismo literario que ignore la lectura 
de una tradición propia.5 Ajenos a ese binarismo desgastado, los ensayos de Libertella 
reconocen en la materialidad de la escritura de América Latina un trabajo de “distinta 
cualidad comunicativa” que permite concebir sus textos como “fijeza última”, es decir, 
como “piedras encofradas que viven ajenas a un dogma social de comunicación, y que 
valen por una presencia tenaz y deliberada que las explica” (Nueva escritura 27). Las 
notas de lectura despliegan una galería de escrituras que le dan cuerpo a esta idea: el 
balbuceo obsesivo de Lamborghini en Sebregondi retrocede (1973), el travestismo 
enunciativo en Cobra (1972) de Sarduy, la dispersión abúlica de las Prosas apátridas 
(1975) de Ribeyro, la escritura en fuga de Umbral (1977), esa novela imposible de 
Emar, o el signo parco y retraído del “concentrado salvaje” de la narrativa de Rulfo, 
para mencionar sólo algunas de ellas.6  Se trata de escrituras que resisten a formas 
4 Al abordar la noción de lo neutro de Blanchot, Esposito sostiene que este escritor dio un paso más 
allá en el proceso de deconstrucción de la relación yo-tú iniciada por Lévinas y cuestionó la estructura 
dialógica misma a favor de lo que Blanchot definió como “relación de tercer género”. Explica Esposito: 
“Si debe entenderse por primer género la operación dialéctica que atrae al otro a la órbita propia, y 
por segundo, la unidad inmediata de ambos a la manera de una participación directa, el tercer género 
está constituido por el vértigo, la interrupción, que se instala entre ambos interlocutores impidiéndoles 
toda reciprocidad. En este caso ya no está en juego una diversidad de estatus que privilegie a uno en 
comparación con el otro, o una superioridad que amarre al primero a la palabra magistral del segundo, 
sino un cambio de perspectiva que afecta a todo el campo lógico y lingüístico, comparable al cambio de 
paradigma que llevó de la geometría euclidiana a la de Riemann: ya no se definirá la relación según el 
número de sus términos, pues ya ninguno de estos será un  ‘término’ dotado de la prerrogativa subjetiva 
de decir ‘yo’, de hablar en primera persona” (183) .
5 Esa indagación se hace explícita y se desarrolla en su libro Nueva escritura en Latinoamérica, en el 
que se propone una nueva práctica de escritura que desmantele los sentidos dados de la literatura en 
función de una cartografía occidental. Para esa nueva escritura, propone Libertella, “La misma tradición 
europea pasará a ser concebida como mediata –ajena– para que Latinoamérica pueda distanciarse de 
todo arquetipo y actualizar su problemática in situ: sin negar aquella red geográfica del Continente, y 
sin pretender un universalismo abstracto que impida internalizarse en los recursos materiales –lengua, 
palabra, estilos– de una tradición inmediata –propia–” (20).
6 Remito a las notas de lectura del libro Las sagradas escrituras que buscan reconocer, en un abanico 
más amplio de autores, el modo en que determinadas escrituras trabajan, siempre en el sentido de 
resistir a los “usos sociales de la literatura”. Véase ensayos dentro de Las sagradas escrituras: “Osvaldo 
Lamborghini. Procesamiento y residuo” (133-36); “Julio Ramón Ribeyro o la narrativa en su condición 
migratoria” (137-40); “Severo Sarduy, una pintura del yo” (150-52); “Juan Emar” (153-61); “Juan Rulfo 
o el pensamiento literal” (166-69).  
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sociales de inteligibilidad discursiva y que, por tanto, socavan la idea de una literatura 
latinoamericana pensada como totalidad orgánica y representativa. Sin embargo, estas 
escrituras idiorrítmicas, en su “fijeza última”, en su condición de “piedras encofradas”, 
no dejan de ofrecerse a la comunicación, pero lo hacen en un juego de articulación de 
singularidades que, como explica Jean-Luc Nancy al referirse a la comunidad literaria, 
lleva a una manera de ser-junto que no remite apenas a lo colectivo sino a un reparto 
de las distancias por el cual “no hay más singularidad que la expuesta en común, y no 
hay más comunidad que la ofrecida en el límite de las singularidades” (147).7 
Es en este sentido que los ensayos de Libertella demandan una “actitud de 
sospecha” a la hora de pensar una historia literaria de América Latina. En esa historia, 
nos advierte, habría que buscar “por detrás, un sistema de lectura que se complique 
con todos los textos, de modo que en su propia superficie pueda leerse el circuito 
de fantasías, deliberación y apuestas con que se comunicaron unos practicantes con 
otros: el deseo, en fin, frente a la propia práctica, esta vez en su viaje errante por el 
campo de la tradición” (Nueva escritura 50). De esa forma, la literatura no se reduce 
a “un lenguaje dado y recopilable”, cargado de significados históricos, ni se limita a 
la “omnipotencia de los tonos personales”, sino que se propone como una comunidad 
literaria que tiene lugar siempre a través del otro y para el otro en una práctica incesante 
de escritura que, en la inscripción del trazo, llegue a crear, como sugiere Libertella, 
“las nervaduras de una lengua común” (14). 
***
Retomo la figura de la idiorritmia para comentar la escritura ensayística de Eltit en 
tanto movimiento intersticial o posición exorbitante que recusa su incorporación a la 
literatura como totalidad representativa y estructura de poder. Aunque asuma la forma 
clásica del género y, en este punto, se aproxime a pautas sociales de inteligibilidad 
discursiva, el ensayo de Eltit no deja de convocar una comunidad literaria bajo el 
régimen de una marginalidad que socava las normas de la vida social. La ilegibilidad 
que atraviesa su escritura ficcional se proyecta en el ensayo como cuestionamiento 
de los códigos sociales disciplinantes y de las instancias de poder que los sustentan. 
7 “Por sí misma [explica Jean-Luc Nancy] la articulación  no es más que la juntura o, más exactamente, 
el juego de la juntura: lo que tiene lugar allí donde piezas diferentes se tocan sin confundirse, donde 
se deslizan, pivotan o basculan una sobre otra, una en el límite de otra –exactamente en su límite–, allí 
donde estas piezas singulares y distintas se pliegan o enderezan, se doblan o estiran conjuntamente y una 
a través de otra, una en la otra misma, sin que este juego mutuo –que sigue siendo sin cesar, al mismo 
tiempo, un juego entre ellas– forme la sustancia y la potencia superior de un Todo. Pero aquí la totalidad 
misma es el juego de las articulaciones. Por ello, un todo de singularidades, que ciertamente es un todo, 
no se vuelve a cerrar sobre ellas para elevarlas a su potencia: este todo es esencialmente la abertura de 
las singularidades en sus articulaciones, el trazado y el latido de sus límites” (141).
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Como señala Leónidas Morales, los ensayos de Eltit piensan la literatura a partir de un 
entrecruzamiento crítico de escritura, cuerpo y política, es decir, “como materialidad 
significante, portadora de significados nunca ajenos y siempre ‘orientados’ desde el 
punto de vista de las sutiles dialécticas detrás de las cuales se juegan las alternativas 
y las inflexiones del poder” (13). En otras palabras, cuando se desplaza al ensayo, 
la escritura de Eltit busca desmantelar los dispositivos sociales que disciplinan los 
cuerpos y los someten a una estructura de poder, pero no deja de recordar que, para 
potenciar cualquier cuestionamiento, la escritura debe hacerse intensiva y que, por 
tanto, “el punto crítico y teórico consistiría en seguir manteniendo la pregunta en torno 
al lenguaje y sus fronteras” (39-40).  
Esa indagación crítica no se exime de la pregunta acerca de la literatura de América 
Latina, al contrario, esta es interpelada en tanto campo discursivo donde se disputan 
posiciones simbólicas de poder y se trazan líneas de fuga que las cuestionan. Es en ese 
sentido que en el ensayo que lleva por título una pregunta, “¿Qué eres?”, Eltit recupera 
el conocido debate entre José María Arguedas y Julio Cortázar acerca de la posición 
del escritor latinoamericano. La autora sostiene que lo que estaba en juego en esa 
“polémica geográfica de la letra” era “el poder de la palabra cultural del escritor, una 
posición de poder para definir ese otro territorio, la construcción del mapa de control 
social y político que puede alcanzar la literatura, su resonancia” (14). Las posiciones 
extremas entre localismo o cosmopolitismo que esa polémica planteaba resuena en 
la pregunta –¿qué eres?– ante la cual Eltit se siente interpelada en su condición de 
escritora que viaja y atraviesa fronteras. Interpelación a la que responde desde el 
margen: “provinciana” y “escritora”, dice,  localizando su letra fuera de la órbita de 
poder de un sistema literario centrado en lo urbano, lo letrado y lo masculino, pero sin 
dejar de desestabilizar los alcances semánticos de esos términos que, en tanto rótulos, 
son insuficientes. La respuesta exige el pliegue de la indagación:
Viajo como escritora. Sí. Pero ¿qué es eso? ¿Qué significa viajar como escritora? ¿No 
es ese, acaso, un viaje perpetuo sujeto a fronteras que resultan infranqueables? Pienso 
que sí, en un sentido, sí. Provinciana no significa provinciano, significa literalmente 
provinciana, habitante de una provincia cuya localización es eminentemente cultural. 
[…] me refiero a la pregunta recurrente y hasta cierto punto monótona sobre la frontera 
que significa ser escritora. Su ultra localismo, su –se podría decir– provincianismo. (16)
Si el provincianismo de Eltit no se reduce a una pertenencia local específica sino 
que se piensa con relación a la experiencia de la escritura como un atravesar fronteras 
permanente, la condición de “escritora” que se alega como vía de entrada a la letra 
también es cuestionada en su vínculo con lo biológico. “Pero ¿qué digo cuando digo 
escritora? [se pregunta Eltit] ¿Y por qué digo escritora si es un título inexistente? 
Escribir es escribir, un oficio, una acción artesanal, un trazado” (18). 
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La idea de la escritura como el trazado artesanal de la palabra, a la que la autora 
hace referencia en varios de sus ensayos,8 le permite desplazarse por los márgenes 
y desestabilizar, las posiciones de poder del sistema de la literatura latinoamericana 
que, centrado en lo masculino, lo urbano y lo letrado, reproduce  las coerciones de la 
normatividad social. Por cierto, esa idea de escritura como trabajo artesanal coloca bajo 
sospecha los engranajes de la productividad del mercado. Es en este sentido que sus 
ensayos de lectura convocan escrituras en fuga como la Francisco Casas que escapa 
a los esencialismos identitarios al hacer del cuerpo un “espacio lúdico y lúcido” que 
disocia la categoría de género de lo orgánico y que no cede ante “su empecinado intento 
de formular una comunidad posible, desviada, fragmentaria, corporal, estructurada en 
la pose, el delirio, la simulación y la máscara” (Signos vitales 153). Los ensayos de 
Eltit insisten en estas escrituras en fuga que desordenan las marcas de pertenencia, 
como la de Margo Glanz “cuya constante es el límite, la frontera difusa entre géneros 
literarios, entre un saber internacional y un acontecer ‘sabio’ latinoamericano entre una 
tradición sacralizada –susceptible de ser interrogada– y una modernidad que cita ‘lo 
mismo’ y, a la vez, desarticula antiguas operaciones textuales” (Emergencias 134). O 
rescatan la excentricidad de la escritura de Juan Emar que “articuló un imaginario que 
no estaba contenido en los modelos hegemónicos” y que, en una exacerbación de ese 
margen, enlazó su vida a la escritura incesante de un libro desmesurado que lo situó 
en el umbral de un proyecto infinitamente retomado (Signos vitales 144).9 Sirvan estos 
pocos ejemplos para señalar que los ensayos de Eltit diseñan “un territorio material de 
la letra” en el que la singularidad de las escrituras escogidas socava los fundamentos 
del mapa literario latinoamericano entendido como control social y político. Ajeno a 
cualquier determinismo identitario, el mapa textual que diseñan los ensayos de Eltit trae 
a escena el diálogo de la comunidad literaria que, como dice Jean-Luc Nancy, “sólo se 
deja escuchar como la comunicación de la incomunicable singularidad/comunidad”, 
es decir, donde “ya no escucho (ya no esencialmente) lo que el otro quiere decir(me), 
sino que escucho que el otro, un otro, habla” (141).  
8 Remito a los ensayos reunidos en el libro Emergencias. Escritos sobre arte, literatura y política, bajo 
el título “Una estética desde la escritura propia”: “Presentación”, “Errante, errática”; “Acerca del hacer 
literario” y “Quisera” (165-89). 
9 Los ensayos mencionados son: “Emar y la casa de la escritura” (143-47); “La plenitud de la apariencia 
(148-53); “La palabra desmarcada” (132-35).
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